当云南边境小城的抓捕行动结束时，民警洪三健再次翻阅自己那本泛黄的笔记本。笔记本上记录的一串钥匙和一条沾着泥土的皮带随着犯罪嫌疑人的落网揭开了尘封的秘密。

近日，现实版《我是刑警》在杭州富阳上演。富阳警方在云南抓获了犯罪嫌疑人魏某（化姓），从1991年涵洞里的腐尸现场到2025年的跨省追捕，三代刑侦人用34年光阴编织出一张正义之网。

1991年2月8日，三名村民在水库涵洞内发现了一具面目全非的尸体。洪三健当时26岁，刚当刑警三年，这是他独立办理的第一起命案。他的工作笔记中记录着当天的情况：2月8日，星期三，水库的一个涵洞内有一具尸体。由于技术限制，无法确认死者身份。现场除了一串钥匙和一条旧皮带外，别无他物。这让侦查员想起半年前的一桩失踪案：木材加工厂老板李某（化姓）离家到富阳做生意后就没了音讯。警方联系了失踪人员家属，家属看到皮带后确认死者是李某。

嫌疑人很快浮出水面——魏某，富阳本地人，从事木材生意，曾在采矿场开过拖拉机。根据线索反映，正是他带领李某来到富阳。此时，魏某早已不知去向。当年的通缉令上印着他20多岁的照片，这张纸跟随富阳刑警的脚步走过了大半个中国。